70세의 여기에서 영원까지: 남다른 소울풀한 느낌

James Jones의 군대 멜로드라마를 Fred Zinnemann이 탄탄하게 각색한 작품은 동성애적이고 씁쓸하고 달콤한 전쟁 영화 제작의 과소평가된 부분으로 남아 있습니다.

70년 전, From Here to Eternity에 대한 대중의 비판적 찬사와 폭발적인 흥행이 한창이던 와중에 Guardian은 이 영화에 대한 몇 안 되는 미지근한 리뷰 중 하나를 발표했습니다. 익명의 영화 평론가는 “자유 국가의 어떤 군대도 전쟁 이전에 최고의 모습을 보인 것은 의심할 여지가 없습니다. 그러나 확실히 이 기사에서 우리가 믿게 될 만큼 미국 군대의 어떤 부대도 그렇게 부패한 부대는 없었습니다.”라고 썼습니다. 비평가는 연기와 연출이 "일류"였다고 인정했습니다. 영화 자체가 "[거부] 신뢰성"입니다.

2023년에 보면, 진주만 폭격이 일어나기 몇 달 전의 하와이 막사 생활을 그린 프레드 진네만의 거대하고 근육질의 멜로드라마는 필연적으로 약간 낡았지만 아마도 그것이 미군을 약간 더럽혔다는 가디언의 우려만큼은 아닐 것입니다. 폭격을 직접 목격한 군인에서 작가로 변신한 제임스 존스(James Jones)의 거의 900페이지에 달하는 방대한 베스트셀러를 각색한 이 다소 간소화된 영화는 군대 내에서 부패와 학대에 대한 존스의 더욱 저주스러운 초상화를 정리했습니다. 그것은 주로 Schofield Barracks에서 촬영하는 동안 군대의 협력을 확보하고 영화의 피날레를 충격으로 만드는 공격에 대한 기록된 군사 영상에 접근하기 위한 것이었습니다. 한편 소설 자체는 출판되기 전에 출판사에 의해 검열되었습니다. 특히 동성애 행위와 심지어 군인들 사이의 성노동까지 자세히 설명하는 여러 구절이 폐기되어 2011년에 개정된 디지털 판으로만 복원되었습니다.

1953년, 여기에서 영원까지(From Here to Eternity)는 이미 몇도 정도 약화되었습니다. 물론 이것이 문화 현상이 될 수 있었던 이유였습니다. 청중을 열광하게 만들고 8개의 오스카상을 수상한 상업적 거인, 그런 다음 Gone With the Wind만큼 강력한 이정표를 공유한 기록입니다. 진주만은 여전히 ​​​​최근의 역사였으며 상처를 입었습니다. 미국 시청자들은 영화의 엄숙하고 금욕적인 사건 설명을 그들이 선호하는 명예와 깃발을 흔드는 애국심만큼 정확하게 읽을 수 있었습니다.

모든 논란은 군사적 묘사보다는(군대는 최종 제품에 별로 만족하지 않는다고 전해졌지만)보다는 70년이 지난 지금도 이 영화에서 가장 오래 지속되는 단편인 개인적 친밀감이 담긴 장면, 즉 버트 랭커스터(Burt Lancaster)를 끔찍하게 엿보는 장면에 집중되었습니다. 그리고 데보라 커(Deborah Kerr)는 서핑에서 음란하게 섹스를 하고 있는데, 헤이즈 코드에 따라 교묘하게 림보에 던져진 섹스 장면은 세기 중반의 눈썹을 치켜세우고 있습니다. 모리스 스톨로프(Morris Stoloff)의 악보의 황홀한 현악기를 배경으로 하는 이 장면은 구속력이 다소 현대적이지만 여전히 질주하는 에로틱한 분위기를 담고 있습니다. 솔직히 요즘 스튜디오 영화는 노골적으로 섹시한 것을 피하는 경향이 있습니다.

그러나 불안과 우울에 휩싸인 영화에서 억제되지 않은 즐거움이 있는 드문 순간입니다. 선한 남자는 죽고, 여자는 외로워지며, 전쟁에는 승자가 없는 특이한 기분 나쁜 블록버스터입니다. 스크린으로 가는 도중에 이루어진 달래기 위한 타협은 그 당시에도 명백했습니다. 진네만 자신은 존스 소설의 핵심 줄거리가 그의 부하들에 대한 장교의 학대적인 행동을 은폐하는 대신 제작자와 군대 그 자체, 그 남자의 강제 사임. 그는 “단편 모집과 비슷하다”고 불평했다.

그러나 그러한 표백 사례에도 불구하고, 여기에서 영원까지(From Here to Eternity)는 존스의 반군적 정신을 감동적으로 유지하고 있습니다. 군대 행정을 묘사하는 것은 아닐지라도 전쟁 중인 남성성과 청년 정신에 대한 더 내면적인 연구를 통해 말입니다. 주변의 견고한 시스템에 의해 신맛이 나고 결국 부서졌습니다. 그리고 평화주의자이자 개인주의자인 Pte Robert Prewitt보다 더 아름답거나 더 취약한 몽고메리 클리프트를 캐스팅함으로써 영화는 우연히든 의도적으로든 삶을 풍요롭게 하고 예술을 향상시키는 놀라운 위업을 달성했습니다. 군인으로서의 그의 연기에서 드러나는 폐쇄적 기묘함은 그의 감수성, 폭력에 대한 저항, 그리고 확실히 (말한 적은 없지만 보기만 하면) 그의 도자기 같은 아름다움 때문에 골라내고 괴로워했습니다.